trapassate in forma lirica nel gesto creativo,
o rimaste documento dei molteplici aspetti
dell'anima dell'uomo.

Con profonda passione Marchesi interpre-
ta Svetonio, Fedro, Orazio, Lucrezio, Catullo,
Omero: oltre i confini di una dottrina soli-
da, giunge ad intendere e a ripetere i moti se-
greti, i pensieri dei vari scrittori da lui esa-
minati: tenendo presente il limite pit im-
portante che & per ciascuno, in diverso modo,
la morte, o P'arresto della vita.

Ne fa difetto a Marchesi il senso storico:
che ogni scrittore & collocato nel tempo, men-
tre di lui & ripetuto cid che & valido per ogni
generazione: il lampeggiamento dei giudizi
si accompagna alla sobria efficacia delle pre-
sentazioni.

E le memorie antiche e moderne si me-
scolano e si fondono in un vagabondaggio che
ha la dolcezza della réverie e la forza sde-
gnosa della meditazione: alla luce di una sola
veritd, di una sola conquista, quella della
poesia che « sorge unicamente e sempre dove
¢ vita »,

u. A

Il «Libro nero» di Giovanni Papini

Con questo Libro nero di Giovanni Papini,
recentemente pubblicato dall’editore Vallec-
chi, ricompare un enigmatico personaggio,
quel Gog dell'omonimo libro di venti anni
fa. E ricompare per giudicare il nostro tempo,
con le stesse curiosith, le stesse sorprese e,
anche, le stesse delusioni, rese anzi piti ama-
re, pill pungenti e pili tragiche. Non c’&
dubbio: dietro il personaggio c’¢ Papini; ¢’&
quel suo spirito polemico, quel suo scattan-
te umorismo che lo porta a vedere gli estre-
mi di ogni aspetto della vita, e a scoprire il
meccanismo delle idee e dei fatti per poterlo
smontare, anche a costo di non saperlo poi
piu rimontare.

E’ questo spirito polemico che ancora muo-
ve la fertile fantasia dello scrittore alle pitt
felici trovate, alle invenzioni piti paradossali,
per mettere in evidenza tendenze e devia-
zioni moderne; & un gioco vivace, assistito da
una valida prosa che sa in una pagina descri-
vere una istituzione mai esistita, un incontro
con personaggi decisivi, un colloquio essen-
ziale,

Ma, sotto questo vivace umorismo, ¢’¢ qual-
che altra cosa: c’8 la sua angoscia di uomo

che assiste impotente a tante deviazioni, a
tante degenerazioni; c’¢ il suo anelito e un
rinnovamento della societd, a una vera feli-
citd per 'uomo, a un cristianesimo pil vis-
suto e radicale.

Alle volte, anzi, questo fondo umano si
pone piu allo scoperto, dimenticando la fin-
zione del personaggio. E sono queste le pa-
gine piu impegnate del libro, in cui la prosa
si riprova a un trepido lirismo e la polemica si
smorza in un tentativo di calore. Poiche nelle
pagine puramente inventive, a volte gioca
troppo la fantasia, e il piacere della trovata si
sovrappone allintenzione moralistica, fino ad
apparire una specie di divertimento.

Colpa forse della condizione cosi speciale
della satira, la quale ha per presupposto sem-
pre un'immagine di uwomo nuovo, com’® per
esempio nel Giorno del Parini. Se no, sfugge
lungo la tangente del gioco intellettualistico
o ricade su se stessa nel rimpianto nostalgico
destituito d’ogni mordente. Quale sia 'imma-
gine d'uomo nuovo che questo libro propone
non & facile dirlo. Dai capitoli dedicati al-
l’arte moderna, a Picasso, Valéry, Wright, ri-
sulta una netta condanna d’ogni modernita.
Ne& si pud dire che Papini sposi le ansie
del proprio tempo, se egli riduce tutto a un
gioco di parole, come nel capitolo « Vita
eguale Morte ». Ng, d’altra parte, si pud ve-
dere una designazione di orientamenti sociali
e politici, laddove ci si ferma a considerare
solo i paradossi che ne derivano. L’immagine
d'uomo che Papini ci propone & dunque

-quella che si pud identificare con una statica

reviviscenza. Essa auspica felicitd impossibili,

" convivenze felici della vecchiaia e della fan-

ciullezza, e infine, un paradiso che anche la
terra pud offrire ai cuori puri.

Sogno, quant’altro mai, ingenuo e inno-
cente,

L. F

«Saggin di Cesare Pavese

E’ nota l'attivita di traduttore e di editore
di scrittori inglesi e americani, alla quale Pa-
vese dedicd molti dei suoi anni e dei suoi
interessi d'uomo aperto ai problemi pit vivi
della cultura del nostro tempo. Alcune edi-
zioni curate da Pavese fecero epoca, e costi-
tuiscono tutt'oggi un punto fisso di riferi-
mento: sarebbe sufficiente ricordare il Moby
Dick di Herman Melville, nell’ormai classica



